引言
在自动驾驶创业圈，有个不成文的"卡车定律"——
但凡和卡车沾边的自动驾驶公司，要么已经挂了，要么正在挂的路上。
前有估值250亿的Nikola上演"PPT造车"闹剧最终破产，后有图森未来内斗不断最终转型做AI绘画，而Embark Trucks更惨，50亿估值最后只卖了7100万，堪称自动驾驶界的"跳楼大甩卖"。
但就在这一片哀鸿遍野中，有个叫Kodiak Robotics的美国自动驾驶卡车"老司机"突然跳出来宣布："我要上市了！估值25亿美元！"
更魔幻的是，这家公司不仅拿到了索罗斯基金和ARK的投资，还已经让自动驾驶卡车在美国德州矿区拉起了货。
所以问题来了——在同行们集体翻车的赛道上，Kodiak凭什么能活到现在？它真能打破"自动驾驶卡车=烧钱无底洞"的行业魔咒吗？
无人车来也（公众号：无人车来也）和大伙儿聊聊这个事!
（参考阅读请点击：
《从“卡车界特斯拉”到“骗局终结者”！美国Nikola暴雷，800人饭碗不保，曾比肩福特》）
图源：马士基公司
第一幕：Kodiak是谁？谷歌系"老炮"的第三次创业
要说清楚Kodiak的故事，得先认识它的创始人唐·伯内特(Don Burnette)——这位堪称自动驾驶界的"活化石"。
1. 从谷歌出走的"叛将天团"
2009年，伯内特加入谷歌自动驾驶项目（后来独立为Waymo），成为最早一批吃螃蟹的人。
但7年后，他和几个同事干了件大事——集体出走创办Otto，专攻卡车自动驾驶。
这个团队堪称全明星阵容：
安东尼·莱万多夫斯基（后来因窃取商业机密被判刑，被特不靠谱特赦）；
利奥尔·罗恩（后来创办的自动驾驶公司被英特尔收购）；
克莱尔·德劳内（NVIDIA自动驾驶负责人）。
结果Otto成立才半年，就被Uber以6.8亿美元收购，创下当时自动驾驶领域最高收购记录。
但好景不长，Waymo一纸诉状把Uber告上法庭，最终以2.45亿美元和解收场，伯内特也黯然离场。
2. 第三次创业：专挑"硬骨头"啃
2018年，伯内特再次出山创办Kodiak，这次他学聪明了：
不碰乘用车，因为特斯拉/Waymo已杀成红海，太难了！
不做全无人，法规太遥远，先脚踏实地吧！
专攻长途货运，因为美国卡车司机缺口8万人，刚需明确，市场广阔！
用他的话说："我们要做卡车界的'巡航导弹'——在高速上自动驾驶，进出匝道才需要人类接手。"
第二幕：260万英里实战：如何用"土办法"活下来？
在烧钱如流水的自动驾驶赛道，Kodiak能活到现在的秘诀就三个字："抠门学"。
1. 技术路线：激光雷达+摄像头的"混搭风"
不同于特斯拉的"纯视觉邪教"，Kodiak走的是务实路线：
1个激光雷达（但选性价比最高的中国企业禾赛科技的产品）
6个摄像头
5个毫米波雷达
这套配置只要5万美元，是Waymo方案的1/10，伯内特称之为"穷人的自动驾驶"。
2. 商业模式：矿区先行，农村包围城市
当同行们还在高速路测时，Kodiak已经接了个野路子订单——给美国德州油田拉压裂砂。
这个场景堪称自动驾驶的"新手村"：
路线固定（矿区到加工厂往返80公里）
速度要求低（限速40英里/小时）
没有交警（撞了蜥蜴都不用报保险）
客户Atlas Energy下了100辆订单，CEO直言："这鬼地方招不到司机，机器人比人靠谱。"
3. 数据积累：260万英里的"暴力测试"
Kodiak的卡车已经跑了相当于绕地球104圈的距离，但最骚的操作是他们的"影子模式"——
让人类司机正常开车，AI在后台默默学习，既积累数据又不出事故，堪称"白嫖式训练法"。
第三幕：25亿估值背后：SPAC借壳上市是解药还是毒药？
Kodiak选择的上市路径很特别——通过SPAC借壳上市，这种玩法在自动驾驶圈可谓冰火两重天。
1. SPAC狂潮下的幸存者
2020-2021年，美国SPAC上市热潮中，这些公司集体翻车：
图森未来：市值从85亿跌到3亿，退市。如今已经换了赛道，搞起了游戏。真实游戏人生啊！
Embark Trucks：50亿估值卖身时只剩1.4%，洗地板都不够好吧！
Nikola：破产清算，造车新势力Lucid拿下工厂、设备，创始人因诈骗罪入狱。
图源：盖世汽车
2、但Kodiak的SPAC交易有两点不同
拿到1.1亿美元PIPE融资（索罗斯、ARK等真金白银押注）；
保留78%原有股权（说明资本还没跑路）。
3、 招股书里的"小心机"细看Kodiak的路演PPT，藏着几个关键信息：2026年实现盈利：现在年亏损4000万美元，扭亏为盈不是梦。
目标市场规模：3200亿美元，这是美国货运市场总量。如果拓展到其他国家和地区，市场会更大！
技术延展：可迁移至军工，画饼就要画大的，具体行不行慢慢来验证呗！
最绝的是他们用了个比喻："我们就像1997年的亚马逊——现在亏钱，未来通吃。"
真的吗？
第四章：自动驾驶卡车的终极三问1. 真需求还是伪命题？
美国卡车行业有几个致命痛点：
司机平均年龄55岁；
年轻一代宁愿送外卖也不开卡车；
每年因疲劳驾驶致死4000人。
Kodiak的解决方案很取巧：不用取代所有司机，只需解决"最危险最枯燥"的长途路段。
2. 政策风险怎么破？目前美国34个州允许自动驾驶卡车测试，但联邦法规仍要求车上必须有人类司机。Kodiak的应对策略是：
先在矿区/港口等封闭场景落地；
游说国会修改《汽车安全法案》；
和保险公司合作开发新险种。
3. 中国玩家会不会抄作业？
国内图森未来已经转型，但另一些信号值得玩味：
嬴彻科技完成3.2亿美元融资；
主线科技在天津港部署100辆自动驾驶卡车；
卡尔动力在内蒙古完成首个跨区域自动驾驶新能源重卡道路测试，一名司机驾驶卡尔动力L2级领航车辆，引领一辆L4级自动驾驶新能源重卡从鄂尔多斯到包头。
面对中国玩家，伯内特对此的回应很直接："中国市场的复杂程度，够我们的AI再学十年。"
结语：卡车司机的终极对手，可能不是AI
纵观Kodiak的创业史，你会发现一个残酷真相：
打败人类司机的从来不是技术，而是年轻人宁愿送外卖也不愿开卡车的现实。
当00后们在TikTok上跳着"卡车司机劝退舞"，当美国公路上的"卡车司机平均年龄"直奔退休线，自动驾驶或许根本不是选择题，而是必答题。
那么，Kodiak能否成为那个"答题人"？
至少这次，他们没学Nikola搞虚假宣传，而是老老实实从矿区运沙子开始——在自动驾驶的寒冬里，活下来才是最大的商业模式。
总之，无人车来也（公众号：无人车来也）认为，Kodiak拟曲线上市，像一剂强心针扎进了自动驾驶行业的“ICU”。有人看到希望——毕竟它用260万英里测试数据证明，非公路场景或许才是自动驾驶的“世外桃源”；也有人嗅到危机——当资本寒冬遇上技术瓶颈，这25亿估值更像是“用钞票给梦想续命”。
亲！你说呢？
原文标题 : 美国自动驾驶卡车公司 Kodiak 拟曲线上市：25亿美元估值借壳IPO，能否逃过同行翻车的魔咒？
